四月，正是日本的樱花季，由于疫情影响，今年却少有机遇坐在樱花树下赏樱。 日自己称誉樱花，爱其绽放时轰轰烈烈、凋谢时利落决断，宁静素洁，不污不染，是美的寄予。 1972年的今天，终其终身追求美的日本作家川端康成，也将自己活得如樱花般。在取得诺贝尔文学奖后的第四年，便随着花季的终了溘然长逝，将他的美学贯彻到了生命的终点。
普通人看来，川端康成是亚洲第二位取得诺奖的作家，是从高中时期就酷爱旅游，毕业于东京大学这样的名门，有家庭，有名誉，能够说是极端胜利，再无不满了。 但其实，他的人生并没有那么圆满。名作《古都》中的一句话，曾经坦率地流露了他的思想：“或许侥幸是短暂的，而孤独却是耐久的。” 看完他的终身，或许便能明白，他是如何生长，如何绽放，如何凋落，如何成为将生命活成了樱花的名士。
1 生长：参与葬礼的名人 川端康成早年的家境不好，这也养成了他孤僻的性格。 他的亲人屈指可数。出生的次年父亲便逝世了，而这才只是个开端。 两岁那年，川端母亲因肺结核病逝，小学一年级祖母逝世，小学四年级姐姐逝世。他只能和近乎失明的祖父相依为命。他经常盯着祖父的脸看，而祖父却并不知道，这让他养成了瞪大眼睛看人的习气。 十四岁那年，祖父也逝世了。从此，川端再也没了直系亲人，孑然一身，成了彻底的孤儿。 回想他的终身，似乎不时都在参与葬礼，成了实真实在的“知晓葬礼的人”。普通人假如偶尔碰上亲属逝世，常常手忙脚乱，不知如何是好，而川端却很镇定，由于他已阅历了多次亲友的死亡。 后来，时年二十二岁、还非终年轻的川端竟写了一篇名为《参与葬礼的名人》的小说，颇有自述的意味，为他的人生奠定了凄凉的基调。 在《雪国》中，这份自怜自伤抵达了极致：“这种生活能够说是徒劳无益的，也能够说是对未来神往的悲叹。” 贯串《雪国》的徒劳感，也贯串了他的人生。从小就被疾病、死亡、孤独与贫穷层层环绕，使得川端康成一直解脱不了孤儿的悲痛。他躲进了文学的象牙塔，边读边写，终其终身追求着他心目中的美。 2 绽放：伊豆的舞女与四位千代 由于缺爱，川端康成十分盼望恋情，可他的恋情阅历却也迂回坎坷。 川端曾与四个女孩有过不同水平的恋爱感情，而着四个女孩的名字，居然都是“千代”。 第一位山本千代是川端家乡的女孩。她曾约请川端去家里做客，并天真地说：“您就把我家看成是自己的家吧！”川端误以为对方有意。但后来，他发现这番话只是出于礼貌，也就为自作多情而羞愧了。 十九岁那年，川端单独前往伊豆旅游。孤寂的年轻人结识了一行巡回艺人，其中一个舞女眉眼秀丽，提着大鼓，颇为显眼，便是他人生中的第二个千代。
《伊豆的舞女》剧照，山口百慧饰舞女薰 舞女千代永远地改动了川端。在旅途中，他偶尔听到了千代向他人称誉自己，这温情而客观的称誉，一扫他多年来积沉的忧伤。 他们结下纯真的友谊，萌发出了纤细朦胧的感情。后来，川端将舞女千代化名为“薰子”，把这段故事永远地保存在了名篇《伊豆的舞女》中。 “你是不是遭到什么不幸啦？” “不，我刚刚同她分手了。” 第三位千代是一位酒馆女款待，川端还未来得及表白爱意，就得知了对方已有未婚夫的音讯。暗恋无疾而终。 1921年，川端结识了伊藤初代，也称千代。川端将他与初代的故事写进了名短篇《篝火》。初代当时在岐阜的一家寺庙中做养女，川端前往岐阜见她。攀谈之后，她向川端流露了心意。 初代成为了川端的恋人，他们一同走过长良桥，在夜晚看篝火。川端就此向初代求婚。初代在《篝火》里答道：“我没什么可说的。假如您要我，我太幸福了。”
但是，订婚不到一个月后，初代却寄给川端一封“十分”的信，忽然隔绝了关系。从此，无论川端再怎样央求，初代也再未理睬过他。就这样，他又一次跌进了孤寂的深谷。 直到他遇见松林秀子，才最终结成眷属，终了了坎坷的情路。 情感上固然屡遭波折，但这却开启了川端文学上的成就。川端康成的爱恋留在了千代们的身上，他小说里的少女形象，总与这几位千代有着千丝万缕的联络。 《伊豆的舞女》《篝火》《十分》等名篇相继问世，川端康成这个名字，也如樱花慢慢绽放般，逐步走上了日本文坛，走进了公众的视野。 3 怒放：日本的美与诺贝尔文学奖 饱含着纤细、哀愁情感的唯美情感作品相继问世后，川端的“樱花人生”终于迎来了盛放。 二战时，日本许多作家组织了文学保国会，号召写文章吹捧日本。出于厌恶，川端康成从东京逃到了镰仓，过起了避世的生活。 他爱誊写《源氏物语》《枕草子》，也爱养养小狗，并在此期间创作了许多作品，包含最具盛名的《雪国》。接着，他又担任了芥川奖的评委，还开端连载名篇《千只鹤》。 写作生活顺利地中止着，小说也被多次改编为影视作品。从他的作品中，能够时时看出他关于极致美和艺术的追求。那种日式淡淡的哀愁和日本的无常观念，常常从字里行间显现出来： “苦恼一旦过去，就不会留下痕迹吗？” “一旦过去，有时还会令人怀念呢。” 1968年，诺贝尔文学奖花落日本，川端康成一举出名全球。他并未穿西装，而是身着和服领奖，并在致辞中，向西方人讲述了日本的美学，以及他对日本美学的思索：
此时的川端，便如樱花终于满开，抵达了人生的高光点。他终于将他所追求的美，完完好整地展示给了慕名而来的世人。 而他在生活中，也肆意俏皮了一回——诺贝尔奖的奖金还未到手，川端便毫不犹疑置办了价值一亿日元的古玩和艺术品，哪怕他明知奖金只需两千万日元，却毫不在乎地消费了五倍于此。 4 凋落：无言的死，便是无限的活 从获了诺奖起，记者与访客就一群群来到家里访问，将他围个风雨不透。 川端康成自身也是十分矛盾的，一方面，这是无上的光彩，另一方面，他又觉得厌恶。 冷冷清清的来客虽多，并没有真正能了解他的人，他只感到寂寞。荣誉与位置，从这个层面来说，不啻是一种桎梏。
由于创作《古都》时，川端服用了大量助眠药，后来到了滥用的地步，还曾住进医院昏迷十数天，他的身体日薄西山。 暮年的川端成了隐世者。就在他获奖四年后的春天，正逢樱花凋谢的时节，便毫无预兆地口含煤气管自杀身亡。 关于他的死，人们众口一词。有说他是受了三岛由纪夫自杀的刺激；有说他是日渐认识到随着现代化，日本原有的对物哀之美的追求正在消亡；也有说他已获诺奖，得到了日本古典美的最高形态，再无眷恋；还有说他生病已久，想在认识还苏醒的日子里，自己选择自己的归途…… 一个曾批判自杀行为的作家，最终却以自杀终了。这虽让人唏嘘，可他没有留下一行遗书，毅但是别的做法，却干洁净净，利落果断，令人难免赞扬。 正好像樱花一样，绚烂怒放之后，便是毫不犹疑的凋落，宁静素洁，完成了一次令人动容的生命旅程。 也便正如他在《古都》中所说： “花是活的。它的生命固然短暂，但活得绚丽耀眼。” 这或许是川端将他所追求的美保存到最后一刻的决计吧。 纵观川端康成的终身，他生于常人没有的孤独，盛于难以企及的光彩，生得傲然绚烂，走得毅然果断，并用生命贯彻着他所追求的日式美学，活出了好像日自己最爱的樱花般的终身，不污不染，凛然独立。 而他选择在樱花季终了时离世，似乎是在向世人宣布着：这就是“极致的美”，这就是最高的艺术！这就是我的终身，没有一丝的懈怠。 |
名表回收网手机版
